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ón una generació de 
narradors que van 
sorgir a cavall de les 
dècades dels setanta 
i vuitanta del segle passat. El cap 
de fi la, Quim Monzó va obrir 
camí d’una literatura minimalista 
centrada en les fi lies i les fòbies 
de la fauna urbana. Per sort, han 
anat més enllà de l’etiqueta i per 
sobre de les banalitats descriptives 
de costums i dèries, burxen en les 
ferides existencials de personatges 
que massa sovint funcionen amb 
màscares i subterfugis.
Ràpidament, un pèl més 
joves, el seguiren en la captació 
de nous lectors, Sergi Pàmies i 
Empar Moliner. Els caracteritza 
també el fet que tots tres han 
estat i són presents en progra-
mes de ràdio i televisió, la qual 
cosa els ha ajudat a difondre amb 
més normalitat la seva literatura. 
I, sobretot, la seva actitud pro-
vocadora davant els convencio-
nalismes, però també de tot un 
progressisme que, de fa temps, 
desprèn pudor de reumàtic.
La contracoberta de La bici-
cleta estàtica parla que: “Els 
naufragis de la maduresa són al 
centre d’aquest nou recull de vint 
relats...” Certament, és així, les 
històries són les més autobiogrà-
fi ques que mai hagi escrit Pàmies. 
Segurament que l’entrada en la 
maduresa vital li ha possibili-
tat encarar-se a tota una sèrie de 
tabús personals. Com ara, adme-
tre la càrrega, no sempre fàcil de 
portar, de ser fi ll de Teresa Pàmies 
i Gregorio López Raimundo. His-
tòria brillantment narrada a “Les 
cançons que agradaven a Lenin”.
Els temes tractats són bàsica-
ment de relacions humanes, de 
les més quotidianes, d’aquelles en 
què molts lectors poden veure-
s’hi emmirallats d’una manera o 
altra. Possiblement amb el llibre 
a les mans tant el títol, el format 
com la il·lustració de la coberta ja 
criden l’atenció. El títol lliga amb 
el contingut d’un dels contes, 
“Tres maneres de dir no t’estimo”, 
un dels més llargs i més represen-
tatiu del to general. És el desen-
llaç d’una relació sentimental que 
comporta accions neutralizada-
ment doloroses. Com ara decidir 
què s’emporta de la casa dels tres 
objectes que han estat més polè-
mics en la relació: un telescopi, 
una bicicleta estàtica i una barba-
coa. Es decideix pel primer. Quan 
la dona li demana: ”Què fas?” Ell 
recorda quan els quefàs eren ten-
dres, de curiositat i complicitats. 
Ara, en canvi, tenen una càrrega 
de rancúnia. Té la temptació de 
respondre: “Desmuntar el teles-
copi”, però: “Te n’estàs, però, 
perquè saps que, des de fa massa 
temps, viviu perduts en un terri-
tori on tan inútil és parlar com no 
dir res”. 
Final aquest, contundent, 
sentenciós, brillant. Com ho són 
els de la majoria de contes. 
Per exemple, el de “Papiroplè-
xia”, possiblement sigui un dels 
millors. Quan el protagonista es 
pregunta ¿Què és l’essencial?, la 
resposta llarga té un crescendo 
que acaba: “la credibilitat que 
tenen els grans quan expliquen 
mentides als petits i les ampolles 
que quan es llencen al conteni-
dor, ja no estan ni mig buides ni 
mig plenes.” Al contenidor, hi 
va, a vegades Pàmies, així ho va 
explicar, per saber més dels seus 
veïns per allò que hi llencen, i de 
les històries que li inspiren.
Tot plegat no transcendiria 
del que pot escriure la genera-
litat de la gent, si Pàmies no fes 
ús d’un bon domini de la tècnica 
i l’estil. Especialment dels vari-
ats, incisius i convincents punts 
de vista narratius: de la primera 
persona, més autobiogràfi ca a la 
primera del plural, passant per 
l’impersonal, molt efectiva, i el de 
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segona persona quan ha de parlar 
del buidatge del pis dels pares. 
Tot plegat amanit en el punt just 
de tocs d’humor i d’ironia que, 
a voltes, fi nament, ratllen el sar-
casme. Perquè en el fons, retrata, 
tal com explicita la contraco-
berta: ”les difi cultats existencials 
d’uns personatges que, amb una 
determinació tan absurda com 
heroica, tenen esma per pedalar 
sense moure’s de lloc”. Més o 
menys com ha estat sempre, però 
ara accentuat per la despersona-
lització i deshumanització cada 
vegada més aclaparadora de les 
noves societats urbanes. Tot amb 
un toc de desencís però, alhora, 
amb un sentit autocrític d’atac 
contra el cinisme i la hipocresia. 
La sessió va ser molt amena. 
Pàmies, primer monologant sobre 
aspectes diversos i, després, contes-
tant a les preguntes volgudament 
incisives del públic i del modera-
dor, s’implicà sense embuts en el 
pseudodespullament que repre-
senta aquest llibre en la seva tra-
jectòria com escriptor. Els contes 
podrien equiparar-se a les escates 
de la pell d’una serp, la renovació 
periòdica de la qual l’ha convertit 
en un símbol de salut i medicina, 
com es mostra a la vara d’Asclepi. 
Doncs, això mateix, podríem dir 
dels contes pamesians.
